婆婆家在安丘鄉(xiāng)下，是一座普普通通的農(nóng)家小院，沒有什么講究的擺設(shè)，卻是婆婆用煙火氣守出來的幸福家。

　　清晨的小院，總被雞鵝的叫聲喚醒。紅冠公雞昂首踱步，白鵝搖著身子走向菜園。這些都是婆婆的寶貝，從不用成品飼料喂。每天，她挎著竹籃去田埂薅野菜，拌上麥麩、玉米面喂雞。這樣養(yǎng)出來的雞，下的蛋蛋殼薄、顏色深，蛋黃油黃透亮，炒出來香味醇厚，是超市里的雞蛋比不了的。鄰居總打趣：“你家這雞蛋，成本可不低呀！”婆婆總是笑著說：“給孩子們吃，就得吃最好的。”

　　小院的角落，是一塊永遠(yuǎn)不空著的菜園。早春的菠菜嫩得掐出水，香菜帶著泥土的清香，油麥菜長得綠油油一片。冬天扒開土，拔出一根蘿卜，咬一口脆甜多汁，是冬天最鮮的滋味。家里幾畝地大多租了出去，只留一小塊種麥子。每年新麥下來，我們和大姑姐一家都忙著曬麥?zhǔn)整湥瑹釤狒[鬧。婆婆把麥子拉去磨坊磨成面粉，總說：“咱自己的面，從來不摻假，城里買不到這么好的面。”這句話，融進(jìn)了每一碗面條、每一張薄餅里。

　　婆婆的手藝，是全家人忘不掉的味道。她搟的薄餅又薄又軟，做的火燒外酥里嫩，炒雞醬香濃郁……菜肉窩窩頭更是好吃，粗糧香混著肉香，咬一口就唇齒留香。

　　年底工作忙，婆婆怕我們顧不上做飯，早早就準(zhǔn)備安丘蒸雞。這是她的拿手菜，也是安丘人過年的味道。她選自家養(yǎng)的土雞，肚子里塞上蔥姜八角，鍋底墊上盤子防糊，添足水和調(diào)料，用木柴慢燉三個(gè)小時(shí)。雞肉燉爛后，再放整棵白菜，讓白菜吸滿湯汁。這道菜香得遠(yuǎn)近聞名，每逢年關(guān)，總有親戚鄰居來請她指導(dǎo)，婆婆也總是熱心幫忙。

　　除了蒸雞，炸藕盒、炸丸子、醬牛肉、豬頭肉、灌香腸還有年糕、豆包……一到過年，婆婆提前很久就開始忙活，常常一個(gè)人忙到深夜，累得腰酸腿疼。我們勸她歇歇，她總說：“趁我還能做，你們回來能吃上熱乎飯，我就高興。”

　　這份樸實(shí)的愛意，也蔓延到我娘家。每年新磨的面粉，她都裝一袋讓我們帶給我爸媽；手工面條、剛摘的青菜，也常常讓我往娘家送。我媽總過意不去，婆婆就擺擺手：“都是一家人，不用客氣。”

　　前幾天回家，婆婆正在烙棋子，用電餅鐺烤得金黃酥脆。兒子抓著吃得特別香。院子里有剛挖的薺菜、苦菜，廚房里有剛攤的雜糧煎餅，卷上一盤炒雞蛋，就是最香的一頓家常飯。

　　每次離開家，后備箱都被塞得滿滿當(dāng)當(dāng)：米面油、土雞蛋、新鮮蔬菜，還有婆婆包的水餃、烙的單餅、蒸的饅頭……每一樣，都是她沉甸甸的牽掛。車子駛出村子，回頭望去，婆婆還站在小院門口，一直望著我們走遠(yuǎn)。

　　我常常想，等退休了，就回到這座小院。跟著婆婆養(yǎng)幾只雞，種一片菜，日出而作，日落而息。遠(yuǎn)離城市的喧囂，放下工作的忙碌，守著煙火，感受這平凡又踏實(shí)的幸福。

（市場經(jīng)營部　彭娟）